歌川国芳《流行蛸のあそび》

1840–42年頃　大英博物館蔵

八本あっても、手が足りない。

こっちも蛸。あっちも蛸。

気がつけば、仕分けの現場はてんやわんや。

タコパー。

たこ焼きパーティー、ではない。

けれど今日ばかりは、

蛸そのものが主役だった。

江戸前期の料理書『古今料理集』では、

蛸は「中魚」に数えられる。

烏賊、鰹、鰻、蛤などと並んでいる。

それから百数十年。

国芳の蛸は、ずいぶん賑やかになる。

相撲をとる。

踊る。

奏でる。

戦う。

国芳の蛸は、

じっとしていない。

そして、今日。

江戸前とかけて、

タコパーととく。

その心は――

足が早い。

八本あっても、

今日は、足りないらしい。